Mi corazdn morado opina lo contrario

Veo la boca del estudiante moverse, pero sus palabras, al llegar a mis timpanos, solo
logran convertirse en ondas dispersas que mi cerebro parece no poder procesar. ¢ Podria
ser cierto? Medito lo dicho en clase y lo repito una y otra vez dentro de mi cabeza. “En
realidad las marchas no sirven de nada”. Quiero contestar al comentario, pero no sé bien

cémo.

Mientras el debate sobre la participacion ciudadana continla, pienso en desesperanza en
lo que significaria la veracidad del argumento. Escucho mi corazén retumbar, siento la
sangre subir a mis mejillas y veo las imagenes de una historia que me indica que aquello

no puede ser cierto. Por lo que me dispongo a probarlo.

Inmediatamente me regreso a ese 8 de marzo. Mi cuerpo teletransportado al pasado esta
en una recepcion llena de mujeres. Entre una marea de pancartas y pafioletas moradas
me ofrecen agua y comida para el camino, conscientes de la larga jornada a la que nos
someteremos. Por un momento, el agobio es demasiado en mi. Las amenazas que
circulaban en grupos de WhatsApp, los disturbios que precedian en otras marchas y la
preocupacion de mi hermana se acumulan en mi cabeza... hasta que varias manos se
posan en mi hombro. Personas desconocidas con caras familiares me sonrien. En un
pacto silencioso, nuestras miradas prometen quedarse juntas el resto del dia. Dejé que la

red sorora que me rodeaba me guiara en mi nuevo andar feminista.

Anotamos nuestros nombres y teléfonos de emergencia con marcador permanente en
nuestros brazos. El temor con el que lo haciamos no se hizo evidente cuando nuestros
pufios se alzaron en el aire de cambio palpable en el ambiente. Subimos a los camiones y
partimos rumbo a la Explanada de los Héroes, la cual se llenaria en pocas horas de miles

de heroinas.

Antes de bajar nos toman lista, nos sefialan el punto de encuentro y nos recuerdan
protestar como si huestra vida dependiera de ello, pues es cierto. Entre cantos de nifias,
discapacitadas, universitarias y acuerpadas, nos tomamos un momento para apreciar lo

que ven nuestros OjOSI esperanza.

¢Mi marchar no sirvié? ¢ El recorrido de un sinfin de ciudadanas por esas calles
sangrientas no representd nada? ¢ Nuestras voces al unisono exigiendo ser vistas no fue

significativo? Mi corazén morado opina lo contrario.



Pienso en cuando guardamos silencio por las que ya no estan. Cuando nos abrazamos
por las que si. Cuando lloramos porque no es justo. Cuando las lagrimas se transformaron
en gritos guerreros. Cuando quienes no conocia se ofrecieron a ser mi familia por un par
de horas de manifestacién, significativas de afios de lucha. Cuando mi coraje se antepuso

al temor.

Pienso en los cambios. Pienso en mi madre comprandome libros feministas. Pienso en mi
padre cuestionando su machismo. Pienso en las que se atrevieron a denunciar, en las
que contaron su historia, en las que pelean en silencio. Pienso en las que ya no tienen

miedo. Como yo.

“La ley Olimpia”. Veo las pantallitas de mis compafieros y mi micréfono abierto. “Las
marchas, quiero decir, si sirven. Se acaba de aprobar la Ley Olimpia en México, producto
de uno de muchos esfuerzos feministas, entre ellos los de las manifestantes”. Si bien
aqguellos en la clase ignoraban la historia que le procedia a mi hablar, quiza algin dia
leerian el relato de cdmo mi corazén morado opind lo contrario y lo probd. No a ellos, sino

a si mismo.

-Ladybird



